1980-е. Идёт реконструкция заповедника-музея Николая Васильевича Гоголя. По территории музея идёт Повествователь (Олег Янковский), который ведёт рассказ о личности Гоголя, его рассказы плавно перетекают во фрагменты произведений Николая Васильевича, которые тесно переплетаются. В фильме явь и вымысел тесно соседствуют друг с другом.
Среди экранизированных фрагментов — история про кузнеца Вакулу, который готов вступить в сговор с Чёртом ради черевичек для возлюбленной Оксаны; взаимоотношения Ивана Фёдоровича Шпоньки и его тётушки; трагедия Майской ночи... А вот Акакию Акакиевичу, появляющемуся в Иванову ночь у костра на берегу, Повествователь говорит «Не время!», не дошла до него ещё очередь…