В основе телефильма — три рассказа: «Встреча» Валентина Распутина, «Прохладное солнце осени» Юрия Трифонова и «Тряпки» С.Никитина.
В рассказе Трифонова "Прозрачное солнце осени" встречаются два бывших однокурсника, выпускника Института физкультуры. Один стал крупным чиновником от спорта, живет в столице, выезжает в зарубежные командировки. Другой воспитывает ребят в таежной глухомани. И каждый втайне жалеет другого, считая неудачником.
В рассказе Распутина "Встреча" бывший фронтовик, а теперь знатный колхозник встречается со своей первой любовью. Он и сейчас любит ее, хотя женат. А она не может забыть своего мужа, погибшего на войне. 
Герой рассказа Никитина "Тряпки" недоволен бездельем и пустотой своей жены и дочери. И когда у дочери появляется жених, простой скромный парень, он отговаривает его жениться на бездельнице, которая не любит его.